时尚的本义是可望不可及的天真

以这样的短句来命名一部纪录片,大概喻示有二:其一,被关注的对象需要一个相对没有杂音的空间进行解释说明;其二,他对自己想要说什么,抑或是想不想说,拥有绝对自主权和发言权。显然,设计师 Martin Margiela 属于后者。

《In His Own Words》纪录片海报

Margiela 将工作室人台直接展示于系列当中作为成衣本身

影片结尾,Margiela 以手写方式感谢工作室成员共同造梦

Margiela 在片中展示他的涂鸦本

Margiela 的故事几乎无人不知,他是时尚界至今仍被频繁提起和效仿的对象。Margiela 的设计打破沉默、真诚坦率。为人却低调至极,隐匿成谜。他是「即便不在江湖,江湖依旧流传着他的传说」的传奇。

《道德经》里,老子有一句对于品性高洁潇洒之士的描写:夫唯弗居,是以弗去。意为:正由于不居功,就无所谓失去。这句话用来形容 Margiela 再合适不过:他在个人与品牌极盛时选择离去,却将才华和传奇慷慨地留在此地。以至于当早已身处「后 Margiela 时代」的我们再次提及这个品牌,想到的仍然是发生在将近 30 年前惊世骇俗的一个个属于他的时装瞬间。

《In His Own Words》纪录片海报

上世纪九十年代,Margiela 塑造了一系列迄今为止仍旧难以复制超越传奇系列,与同样传奇的秀场体验 —— 现如今,我们不被允许对一个需要花时间走到近处细细端详、寻找呼应、揣测意图的时装系列给予耐心。正因为这样,在今时今日再回看 Margiela 的故事更华夏智能网是百感交集。

与其他设计师或者文化人物不同的是,观赏这部个人纪录片并不需要任何前提 —— 你或许不需要对 Margiela 的经历有着背书般的熟悉,不需要了解时代的风格走向(因为 Margiela 不易被归类融入任何一派),甚至不需要你是个十足的时装爱好者。《In His Own Words》导演 Reiner Holzemer(Holzemer 同时也是纪录片《Dries》的导演)希望通过这部纪录片吸引的共鸣者,并不只是 Margiela 的信徒,而是所有人。

正是因为这个更广大的观众面向,由 Margiela 本人来讲述这个故事更为中肯、动容、贴切。他沿袭着神秘的不以面示人的方式,仅用岁月过滤的声音,和带着劳作感的双手出镜作为线索。他依旧带着坦率的孩子气和执拗的真诚,说不愿意去做一个颐指气使的创意总监,将自己的创意交给别人操作。只有保留自己亲自设计的权利,才算是坚守了让他自由生长的底线。

也因为此,他倾心于选择被权威时尚抛弃的素材、抛弃的美感、抛弃的概念。旧毛毯、酒瓶塞、旧手套、打版人台、瓷器碎片……这些材料本身平平无奇,他尊重着自然生长的痕迹,尊重着日常生活的合理,即便这些被高级时装一再隐藏并且摒弃在秀场和高级名牌店之外。Margiela 不仅仅是制造和设计服装,而是在人体上留下了自己的印记。

意大利版《Vogue》主编,Carla Sozzani 评价道:「Margiela 是我们在时尚界的最后一次革命」。这话没错。我们这一辈时尚行业工作者,大部分都成长并活在先人已经隐退的『后 Margiela 时代』,对于他遗留的设计、视觉、哲理、经历,均为后天『习得』」。

作为「后 Margiela 时代」的一员,我不够熟悉 Margiela。我熟悉的是被媒体和声音愈加渲染的神秘,熟悉的是与他的名望声量相等的产品,熟悉的是在其之后不时涌现的对于他设计的效仿者和复制者。在今时今日的时装工业中,如这般亲近日常材料,旧时物品,或者与看似「不美」的反传统之美的对话,已经并不稀奇了。甚至,当这些动作出现在时装品牌统一发放的文案之中,只是一种为了让其理念更显政治正确的矫情。也因此,我自问对他的感动来自何处,好奇来自何处 —— 如果设计、时尚是他毕生所爱,如果他在时装界想说的话其实远远没被讲完,那么,究竟什么才是对 Margiela 最重要的?

这让我联想起前段时间由画家陈丹青主持的线上艺术教育节目《局部》第三季中,介绍意大利文艺复兴,为湿壁画做出同等重要贡献却寂寂无名的佚名画师。陈丹青通过这样一句话,来形容他们的卓绝和独一无二:「现代人什么都做得到,就是做不到天真。」

Margiela 将工作室人台直接展示于系列当中作为成衣本身

我想,如果我没有理解错误,如果 Margiela 至今还能让我们「百感交集」,个中原因,离不开这一份珍贵的「天真」。

荷兰的时装趋势学家 Lidewij Edelkoort 在影片最开始,对 Margiela 出现之前的八十年代时装世界做了总结:享乐主义蔓延,浮夸和表现欲极强的廓形和装饰撑满了时装秀场,一切都无比疯狂。之后,九十年代来临,同时带来了一系列严肃问题的思考。局部紧张的国际形势,出现恶化趋向的生态环境,不太友好的经济形势和人文环境。Margiela 的设计和表达滋长于时代的痛处,带着幽默、友善、极具趣味的个人意志,开始走进大众视野。这个来自比利时的设计师身上集中了欧洲人天生的浪漫和散漫气质,将超现实主义的寓言,带进了彼时矫饰之气不断升腾的西方时尚体系。

「我的第一个系列是来自工坊中的超现实主义之眼。」这双眼来自他自己。Margiela 翻开了他的历史系列记录,略微缓慢地讲述到。这是一个春夏系列,灵感来源于超现实主义。模特们被罩上面纱的脸,连接着名叫‘Jabot’的颈上配饰;与当时时装秀场上流行的大廓型恰恰相反的小垫肩,以及不同于「一切都是短的」的彼时流行大潮……Margiela 有意而为之地做着与一切「时效性」相反的东西 —— 他并没有通过高谈阔论,反而完成了一个带着孩童气,朴实又不乏挑衅意味的超现实主义故事。

Margiela 像个在门外一直偷偷看着屋里发生的一切,放学了却迟迟不肯回家的小孩。当大部分人还在对「过去」的沉湎沼泽之中不肯自拔,他已经醒来了。他看到了未来。他的未来并不是用科技成果或科幻视效推导得出的,而是让人们在穿衣服的时候只是享受并思考衣服本身,是质朴的回归。在那其中,也是设计师被率先亮出的态度:时装那样的,走秀是那样的,模特是那样的,他们拍摄的照片也是那样的,那么未来呢?如果还没有人敢于改造衣服和时装秀,那么这个人可不可以是「我」?

正需要新鲜事物来获得刺激的巴黎时装界,迎来了 Margiela。1987 年 8 月,Jenny Meirens 和 Martin Margiela 创办了 Maison Martin Margiela。Margiela 绝对带有一种叛逆,但这个叛逆并不让人感到逼仄或反感,因为他并没有因此而威胁到什么。

可以说,它的大部分构成来自于男孩子天性中的天真和浪漫。当人们在买衣服还注重标签为何的时候,他反而将自己的标签做成一块纯白的布,因为衣服本身已经足够有言可辨。当时装品牌秉承传统在秀场中呈现时,他更希望实现自己的小小心愿,在咖啡馆与剧院功能兼具的社会活动场所,甚至是破旧不堪的远郊来办一场秀。他把模特的脸用面纱一一蒙住,让人们的视线集中于衣服和衣服之下的摇摆身姿,孩子、邻里、过路人……谁都可以来看秀,谁都可以享受衣服带来的欢乐。一时间,所有人都在谈论并且记住了 —— 那是 Martin Margiela。

天真在变成一种力量之前,它首先是主人公成长的佐证。1957 年 4 月 9 日,Margiela 出生在比利时鲁汶。父亲是波兰人,母亲是比利时人,而他在亨克镇长大。小时候的 Margiela 最喜欢的事情是在身为理发师父亲的美发沙龙里,看着顾客们被剪下的头发一点点堆成小丘状。这让他的母亲有了经营一家假发店的冲动,在他日后的系列中,假发作为个人元素不断地出现呼应着。他经常用来做试装的模特是他的芭比娃娃,试衣服、染头发,一旦有了任何想法,都要在娃娃的身上先实现。身为裁缝的祖母时常打扮夸张,在 Margiela 眼里她是最有趣的女性。变装的日常网游,潜移默化中影响着 Margiela 要成为一名「巴黎的时装设计师」。片中,Margiela 罕有地主动谈论起自己的家人,以及非常私密的家庭生活,但听得出来,他非常开心自在,像是在和关系亲近的老朋友分享一个私藏已久的趣事。

影片结尾,Margiela 以手写方式感谢工作室成员共同造梦

中国人经常赞美知世故而不世故的人。赞美他们清醒,赞美他们将浊气置之度外。「我一直想把我的名字和我创造的产品联系起来,而不是我的脸。」于是 Margiela 对扑面而来的采访与新闻避之不及。而对头条避之不及换来的,则是更多更涌现的头条报道。时装评论家 Cathy Horyn 在片中对 Margiela 不停接受采访这个场景进行了假象:「这超出了他的能力范围。他在那里接受采访和拍照,一天都要不停应付不同的人,还一定会有记者问他这些蠢问题 —— 你为什么会这么做?你能想象这件事发生在他身上吗?

Margiela 有很多五彩斑斓的涂鸦本子。他打开每一个本子,里面都是他无数个被浓缩的关于想象的故事:「我是一个十分孤独的人。我很喜欢把自己孤立起来。我只喜欢在自己想象的时装世界里,祖母剩下的布料都是我的」—— 他可以在人群之外做任何只属于 Margiela 自己的事情。

现在,除了一部分真正有想法的设计师仍专注于自己的本职工作,其他买手、制造商和设计师们都被商业流程催赶着投身于制作服装(而非时装),然后把它们明确直接地献祭于盈利的祭坛之上,设计师却成为被明令定期交出创意的对象。于是,当中一些人找到了他们适合的方法:将自己直接亮相于聚光灯下,让自己变成商品,设计则是强化「自我」的附属品。他们忙于创造一种形象去符合趋势,然后在这个趋势过时之后再变身,贩卖另一种趋势,假装乐此不疲。

Margiela 拒绝了这一切——非常果断,非常直接,非常不犹豫,非常不留恋。他拒绝经营自己,不讲述故事,不争相露面。他执拗地将设计与个人独立化:「我不喜欢成为名人的感觉,匿名对我来说很重要,它让我觉得我跟其他人一样」。他在否认大众对于他们心中理想形象的自恋式认同 —— 这样洒脱超然的态度我们至今向往,却早已发生在三十年前。

Margiela 似乎轻而易举,做到了许多人未曾敢做的事情。才华让他成为传奇,但个性让他无比自由。

Margiela 在片中展示他的涂鸦本

《In His Own Words》导演 Reiner Holzemer 在影片试映会上分享过一个 Margiela 采访时的故事:「拍摄的大部分时间里,我们的镜头都对着白墙。后来在监视器前剪辑的时候,我突然看到他的眼镜在一段对话结束后被放在桌子上。我当时在尖叫着,因为这(画面)太令人兴奋了!」在实际成片中,Margiela 放眼镜时说的话并没有被采用。但稍微仔细一点还是可以听见这个声音,你可以由此联想到他思考时的面部表情,和手部动作。这对于一个不露脸的被采访者来说,是一个多么难得的瞬间抓取。

天真对于现代人来说,易学却难习得。2016 年 2 月,我在巴黎圣三一教堂看了格鲁吉亚设计师 Demna Gvasalia 主持 Vetements 后的第二场秀。那是 Gvasalia 最占据话题点的时候。教堂里的模特们神情严肃,带有一种假装的凝重,解构思路明确的设计让看秀者无一不联想起他的先师 Martin Margiela。我在秀后采访了一位既在十几年前看过 Margiela 秀现场,也在彼时同样坐在 Vetements 头排的资深时装人,他说的一句话让我至今印象深刻:「这场秀的每个细节:气氛、灯光、衣服、模特,甚至是秀后被散落在地上的玫瑰花(玫瑰花实际上是这场秀的邀请函),都让人想起 Margiela。但你又知道他们二者之间却又太不一样了。」

时尚总是最新的。它是舍弃时间,而贡献于「时刻」的魔法。看完影片的人们都说怀念 Margiela。但希望我们的怀念不要打扰到他。拥有选择权的人比比皆是,但真正做出选择的却凤毛麟角。他珍惜了他的天真,也只有这样勇敢的人有能力享用它。

Tmagazine


文章来源:https://baijiahao.baidu.com/s?id=1664953624650872011&wfr=spider&for=pc

未经允许不得转载:风行时尚网 » 时尚的本义是可望不可及的天真
微信公众号
关注我们,每天分享更多有趣的事儿,有趣有料!
12000人已关注
分享到:
赞(0) 打赏

评论抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址